Рассказ о том, как главный герой регулярно спрашивает научного сотрудника в Зоне █ о нейтрализации SCP-682, и каждый раз получает отрицательный ответ. Несмотря на это, обе стороны продолжают играть свою роль, не показывая, что знают сценарий. Рассказ описывает это противостояние и неизвестный исход.